Стресс с переработок я снимал алкоголем. Шестьдесят часов и больше, пятница, бар, мутная суббота, воскресенье на выход из неё. С понедельника снова.
Знакомый из Сан-Франциско, ну а откуда ещё, сказал:
Зачем бухать? Покуришь, отпустит, утром голова ясная.
Звучало разумно. И правда: без похмелья, без тяжести. Показалось, что нашёл ход.
Он не сказал двух вещей. Доза и частота растут, граница «иногда» ползёт. И в России это не совет про свежую голову. Это КПЗ, суд, нарколог.
Пятница
Оформили и отправили в КПЗ. Трое суток. Не потому что срок такой нужен, а потому что в выходные суды не работают. Выход в понедельник.
Три дня один. Камера, четыре стены, время как жвачка. Без телефона, без книги, без окна, без разговора.
Первые часы крутилось, что сказать близким и как объяснить на работе. Потом злость: на полицию, на закон, на себя, на того человека из Сан-Франциско. Потом тихо. Обвинять уже было некого вслух.
После камеры суд. Административка. До уголовки не дошло. Тяжёлое стояло впереди.
Нарколог
Год наблюдения. Самое жёсткое оказалось не камера и не судья, а наркологический центр.
Обшарпанное советское здание. Очередь людей, у которых жизнь уже съехала. Руки трясутся, лица старше на двадцать лет, работы нет, семьи нет. Я сижу среди них. Работа есть, квартира есть, планы есть. Попал из-за совета про ясную голову.
Каждый визит как взгляд в соседнее кресло. Не лекция. Просто комната, куда ведёт та же дорога, если не остановиться.
Потом началась пандемия. Центр отдали под инфекционный госпиталь. Новое место для отметки вовремя не нашёл. Итог: ещё год.
Два года вместо одного. Не за употребление. За бумажки.
Воскресенье
Прошло время. Много.
Пять лет без наркотиков. Два года без алкоголя. Полгода без сигарет.
Переработки, стресс и выгорание трава не лечит. Это обои на трещине в фундаменте. На фото красиво. Дом всё равно сядет.
По воскресеньям хожу на мануальную терапию. Разбирают на запчасти и собирают обратно. Мнут, скручивают, хрустит так, будто что-то ушло. Телом как побитая собака, внутри как сбросил рюкзак с камнями. Кайф без КПЗ и без очереди в том здании.
Алкоголь и трава снимают боль с перелома. Кость не срастается. Ходишь дальше, срастётся криво.
В России за травку реально держат трое суток, потом ставят на учёт у нарколога. Не всех. Конкретно держат. Я эту цену заплатил. Теперь живу без химии не потому что так правильно, а потому что мне так лучше.


